C’è un odore particolare che sale dall’asfalto bagnato nelle strade di provincia, quel misto di polvere, benzina e sollievo che arriva dopo un’ondata di caldo soffocante, con l’aria che si fa densa, elettrica.
Ed è esattamente qui, tra la pioggia che cade forte e un cielo che resta ostinatamente limpido, che ci muoviamo “a camera a mano”. La tempesta non bagna i vestiti; infradicia l’anima, infiltrandosi nei suoi meandri più profondi.
Riaprire oggi il baule di “Freak”, l’esordio delle Seventeen Fahrenheit, significa tornare in una cameretta dove quattro adolescenti cercavano una via di fuga attraverso la musica.
Freak, che oggi compie un anno e che, eccezion fatta per due canzoni, nasce in adolescenza, ha saputo dare voce a quella necessità di esprimersi per ciò che si è, rendendo la diversità un qualcosa da celebrare, in un mondo che si apprestava a diventare un enorme Starbucks dove tutti ascoltano la stessa musica, indossano gli stessi vestiti e scrollano tra i medesimi contenuti.
I wanna run away on the other side, appunto.
Per questo abbiamo scelto quattro canzoni da quel disco – due nate in adolescenza e due dopo la reunion – per provare a tracciare una piccola mappa che unisce i punti del loro percorso.
Everything left is lost: la pioggia interna e il paradosso del presente
In “Everything left is lost” il tempo smette di essere una linea retta. il brano si apre con un’immagine apparentemente contraddittoria: “It’s cold it’s raining hard / With no clouds in the sky”. È il manifesto della vulnerabilità.
Qui le Seventeen Fahrenheit usano la natura come specchio deformante. Qui il passato non è un rullino di foto sbiadite, ma un carico che rischia di impedire di sentire il battito del presente.
Spicca un’immagine quasi surrealista: un pesce che nuota sopra l’oceano e merli che volano alto per rintracciare la sorgente. È il ribaltamento delle leggi fisiche per descrivere il desiderio di fuga.
La “luce dorata” che chiude il brano non è un lieto fine scontato, ma una consapevolezza: la vita è un “semplice brivido”, una brezza che ci attraversa mentre siamo sospesi nel cielo della nostra stessa esistenza.
La cenere e l’architettura dell’ansia
Se Everything inizia con una pioggia paradossale, in “Bloody rain” il tono si fa più duro. Qui non si cerca la pace, si cerca un altro tempo, un’altra città, un altro suono. La metafora della fenice viene spogliata della sua aura mitica per diventare reale: “A phoenix in bloody scars of traumas”.
Non c’è una rinascita gloriosa, ma un riemergere faticoso tra cicatrici sanguinanti e “sorrisi” che sanno di disgusto. È il racconto del vuoto che striscia, di una verità che si rivela essere una menzogna, gridata con la forza di chi ha toccato il suolo e aspetta solo lo schianto finale per poter, finalmente, smettere di fingere.
Questa claustrofobia emotiva trova la sua forma geometrica in “Ghost dots”.
La vita, in questo brano nato da un sogno, è una storia di “punti fantasma” dove la domenica, intesa come spazio del sacro riposo, non è mai stata contemplata. Il dolore non sempre urla; a volte ha il passo felpato di una “mano di neve” che toglie pigmento alla realtà. Inciampiamo in “falsi stop” creati dalla nostra mente, cercando una parete che sia utile, un confine che ci liberi dal nulla.
Don’t wanna a mask upon my face
Ma “Freak” non è un disco sulla resa, anzi, porta con sé la necessità di affermare la propria personalità anche in contesti non facili. In “Boovie”, l’anima rock ‘n’ roll delle Seventeen Fahrenheit emerge come un atto di guerriglia identitaria.
La canzone porta con sé un invito potente: sedersi sul trono di chi ha perso la battaglia, rifiutando la maschera e facendo emergere ciò che alberga in profondità.
C’è un “muro di vetro” che separa l’io dalle stelle, ma c’è anche la volontà di camminare al proprio fianco, di non darsi per vinti. Il rock qui non è un genere musicale, è un metodo: “the way of rock ’n roll” diventa lo strumento per vendicare l’anima, per trasformarsi da “morti viventi” in esseri capaci di riprendere il controllo.
Il finale è un’ascesa: non più il peso della cenere, ma la leggerezza di chi ha deciso di perdersi per ritrovarsi, finalmente, fuori dal tempo e dalle sue regole soffocanti.
Riascoltare “Freak” un anno dopo, o dieci anni dopo la stesura delle prime bozze delle canzoni, significa riscoprire che essere “diversi” — essere dei Freak, appunto — non significa essere sbagliati.
Significa abitare quella fessura del mondo dove la pioggia cade anche senza nuvole, e dove, nonostante le cicatrici, si ha ancora il coraggio di guardare le stelle attraverso un muro di vetro, pronti a mandarlo in frantumi.
About The Author
